在当今建筑界，大部分建筑师的形式表达华丽花哨，所用的语言也相应地含混无序。在全球化的大众图景之下，坚持一元的语言与一贯的理念显然已经成为小众的选择。

桑丘夫妇，正是西班牙建筑界这种小众的代表。

S-M.A.O.在西班牙并非大规模的一流建筑师事务所，但他们建筑的感人之处，是他们建筑表象之后强有力的思想本身带给我们思考。

他们的建筑没有宏伟的叙事，没有超人的尺度，没有令人疯狂激动的色彩，没有刺眼的奇异形体。他们的建筑平和而谦逊，内部空间宁静但不乏变化，空间的变化虽然包含了突变，却仍从容不迫。

他们的建筑学传承，来自于对现代主义大师勒．柯布西耶的研究，来自于对立体主义．纯粹主义的研究。因而，在他们的建筑中，可以感受到对形式主义的自觉抵抗，对自在思考的坚持，对属于自己的特殊建筑语言的追求。

他们的建筑理念也深受西班牙现代雕塑大师奇依达（ Eduardo Chillida ) 的影响。

奇依达的作品，隐含了诸多概念：空间、界限、空无、寂静、尺度，韵律、音乐性、纪念性等等。他的艺术哲学尤其强调界限的设置，他认为创造一个空间，一个场所，就意味着设定或取消界限。

奇依达认为：“世上并没有绝对空的空间或绝对空的时间，总有东西让人去看，让人去听。”

虚实，轻重．速缓、有无．内外．....．一切都存在于矛盾和自相矛盾的平衡之中，存在于对那随时会从一种状态摆向另一种状态的边界区域的探索之中。

因而，空间在 S-M . A . O ．的建筑思考中，变得极其敏感，空间关涉着诸多变量因素，从而不再死板，它是轻巧的，灵动的，敏感而富有表情：它是诗意的，拨动人心弦的。

他们将自己的建筑创作方法理性地归纳为三个词：虚空，调子与折叠。

01

空间的折叠

从1982年至今，S-M.A.O.发展了许多概念脉络及其相关的空间研究，其中之一的主题就是¨折叠¨，并以建筑学学科的内在方式将其应用在项目实践中。

在桑丘看来，折叠分为两类——有机和无机：

有机折叠，如破茧的过程一般，力量来源内部。而无机折叠，力量则来源于外力，正是这种无机折叠产生了空间。

桑丘认为本世纪的艺术是包容并限定结构的空间艺术，以表皮的折叠、翻转、变化、塑性形成的空间是他们追求的母题。

在山顶教堂（Valleaceron）这个项目中，可以看见这种折叠的运用。

建筑师对不同形态的折纸盒进行了研究，以此确定了礼拜堂的形态。

建筑位于微微起伏的山坡上，成为了一个景观参考点，从基地的任何位置都可以看到这座礼拜堂，哪怕是在两公里外的入口处。

不同角度建筑的形态不同，礼拜堂的设计极为质朴，没有使用人工光源，却被阳光染上丰富的色彩。

通过将柯布西耶的“盒子”进行有目的的折叠变形，建筑单一的混凝土材料变得丰富起来，每一处细节都得到了精心呈现。

“光”是构成建筑的第二材料，它轻盈多变，和坚实的混凝土形成鲜明对比。时间推移，光影流转，建筑内部空间的颜色和氛围随着光的改变不断变化。

自然光在建筑中创造出不同的空间氛围，光线进入这个空间，也在解构这个空间。

Sierra la Villa礼拜堂

在西班牙中部丘陵地带昆卡的乡间庄园，S-M.O.A.为业主一家设计了一座礼拜堂和一套住宅，其手法与概念均借鉴了Valleacerón礼拜堂。

在该项目中，弧形褶皱是对拓扑空间的复杂外力的回应。它不是折纸，而是一种形式的拓扑表达——回应外力的结构平衡。

它设有巨型入口，迎接观者并将其引向纵深的尽端空间。

悬浮的巨大十字架穿过褶皱并创造出面向特定方向的采光口，在一天之中投射出不同光线，逐渐地改变着内部空间。

这种空间体验与Valleacerón礼拜堂所塑造的体验是相反的。

02

空间的调子

S-M .A .O .关于调子的概念来自音乐，它隐喻着空间与时间的关系。

通过调节空间排列的松与紧，调节不同空间产生的先后顺序，调节其在人行进中出现的频率和长短，调节空间对比的紧张程度，调节不同空间的尺度比例关系的变化……让空间充满音乐性。

S-M.A.O.设计的这座酿酒厂，仿佛一篇遗世独立的乐章。

水平延展的建筑低伏在原野上，与泛黄的混凝土以及倒映着周边环境色的铝板一起融进一座座起伏绵延的山丘中。

微微嵌入山体的建筑形态带来了南北立面与内部空间截然不同的处理方式。

在南侧，入口处形成了一个巨大的半开放空间，在为人们遮风避雨的同时提供着眺望山谷壮丽全景的绝佳视野；而北侧，则安放着工业生产必不可少的各种设备。

入口处半开放的通透空间，像是虚空与实体之间的“界限”，也像是乐章开始舒缓而优雅的渐进段，塑造了美好的氛围感。

建筑分为上下两层，底层的混凝土稳重扎实，带来充足的安全感。而上层的反光铝板则显得更为轻盈，极富规律的褶皱高低起伏，打破了规整建筑的沉闷。

铝板呼应着季节的变换而倒映着不同的色彩，与周边的环境产生了永不间断的对话。

沟通内外空间的二层走廊上，明黄的运用为建筑带来响亮、欢快的音符。

03

空间的虚无

这是S-M.A.O.在埃及开罗的一个项目，整体划分出了绿化景观带、水带、灰空间带和实体建筑带四个层次。

受奇伊达作品的启发，建筑的外表皮由纤薄石材切片组合成，体现实虚在光线下模糊的定义。

穿透石材的光线形成了独特的灰空间。在其中漫步人们会屏息，自觉地对空间，乃至时间进行反思。

04

结语

桑丘在他的博士论文中，以空间作为一切问题的核心，将设计的根本方法归纳为"理念"，物体"和"空间"三部曲。

他认为，"理念"是一切设计的起始点，一件作品必然是严格遵守理念的物化产物。"物体"是使理念显形的"机器"，物体是材料，是为空间进行物质层面的操作所提供的材料。而空间"则是物质，体量、色彩与光的矢量。

这些并非什么高深大论，却在建筑表象之后隐含了跨越各艺术领域的思考。正如S-M.A.O.的建筑充满了平实却感人之情。